实力极速赛车大群葳⑧⑦⑥⑥3701手机屏幕亮起
发布日期:2025/5/26 19:17:31 访问次数:19
三个月后,我蹲在自家车库改造那辆二手卡罗拉。手机屏幕亮起,赛车群跳出新消息:「今晚九点,秋鸣山训练赛」。这个名为"极速领域"的微信群有327人,每天交流着从空气动力学到变速箱调校的各类知识。
"小林,帮我看看这个涡轮增压参数。"邻居王叔探头进来。这位驾校教练自从加入我们车队,把教练车都改成了低配赛车。我擦着汗走过去,想起第一次帮他改装时的场景。那天他盯着改造后的引擎,眼神像收到新玩具的孩子。
深夜的山道被车灯切成碎片,我的卡罗拉在第7个弯道突然失控。眼看要撞上护栏,对讲机传来陈诺的声音:"松油门,反打方向45度!"车身擦着山壁掠过,后视镜碎片在月光下纷飞如雪。
决赛日暴雨倾盆,我的赛车在直道突然熄火。透过雨幕,我看见陈诺和王叔冒雨推来工具车。十双手在雨中传递零件,有人撑伞有人打光。重新点火时,仪表盘倒计时只剩30秒。
冲过终点线时雨停了,彩虹从看台上方升起。我的名次卡在第八,但掌声比冠军更热烈。陈诺扔来一瓶冰可乐:"改装师赛道年度招募,要不要报名?"
此刻我坐在改装车间,窗外飘着今年第一场雪。新来的实习生正为差速器苦恼,我走过去时,她眼睛突然亮起来:"林师傅,这个齿轮组......"我笑着拿起游标卡尺,就像那天陈诺教我时一样。